Cette partie de foot improvisée dans une ruelle de San Cristobal de las Casas au Mexique aurait pu se jouer n’importe où en Amérique Latine. Si ce sport universel est un remède contre l’exclusion sociale, il permet aussi à ces jeunes de ressembler, l’instant d’un duel, la durée d’une rencontre, à leurs idoles devenues des stars planétaires issues comme eux des couches populaires ou de celles qui gonflent le plus souvent les bidonvilles. Maradona hier et Ronaldinho aujourd’hui, dieux vivants du ballon rond, incarnent l’espoir des laissés-pour-compte, celui de toucher du doigt aux richesses qui se refusent à eux par le talent d’un seul pied. Le score de ce mini match, loin des stades aux pelouses bien entretenues et des caméras de télévision, n’appartient qu’à ces jeunes passionnés. Mais combien seront-ils à tutoyer les sommets des grands championnats professionnels ? Peu, évidemment ! Mais l’ambition de ces jeunes ne s’arrête pas aux frontières de la rue, ils rêvent d’endosser le maillot d’un club prestigieux qui ferait d’eux, à jamais, la gloire de tout un peuple.