Comprendre l’altruisme en ces temps d’anxiété

En ce moment de panique, alors que l’âcre arôme de l’engouement envers soi-même flotte dans l’air, il est bon de prendre du recul pour contempler les nombreux actes d’altruisme désintéressé qui égayent le paysage.

Le comportement des médecins et des infirmières des services de soins intensifs, qui travaillent en équipe double tout en mettant leur propre santé en danger, en est un exemple flagrant.

Mais il existe bien d’autres exemples, notamment les commis qui remplissent les rayons et se tiennent derrière le comptoir des épiceries et autres emporiums jugés « essentiels » par nos experts. On nous dit tous de pratiquer la « distanciation sociale » (ne serait-il pas plus exact de parler de « distanciation antisociale » ?), mais c’est dans la nature de leurs tâches que ces discrets travailleurs héroïques ne peuvent pratiquer ce comportement prophylactique qu’imparfaitement.

Les opinions varient quant à la véritable nature de la crise à laquelle nous sommes confrontés. Est-elle causée par un nouveau virus ? Ou la réaction à la propagation du virus est-elle encore plus virulente et destructrice ?

Quelle que soit notre réponse, il est inspirant de réfléchir aux nombreux actes quotidiens d’altruisme qui nous entourent et qui rendent notre vie plus facile et, dans certains cas, possible.

Ce n’est un secret pour personne que beaucoup de gens nient l’existence même de l’altruisme. L’une des personnes les plus généreuses que j’aie rencontrées, un médecin lui-même, a nié l’existence de l’altruisme. Cette prétendue absence d’altruisme dans le monde ne le dérangeait pas. Au contraire, être égoïste, disait-il, est une bonne chose. Il pensait que les personnes réputées pour leur altruisme – Mère Teresa, par exemple – n’étaient pas personnellement admirables, mais seulement tordues, hypocrites ou les deux.

Que devons-nous penser de ces avis ? Je pense que c’est erroné. Mais ils sont aussi très répandus – ils l’ont toujours été – et il est intéressant de se demander pourquoi. L’une des raisons, bien sûr, est que l’égoïsme humain est à la fois profond et inextirpable. La question – la première – est de savoir s’il y a des pulsions compensatoires, non égoïstes.

La plupart des gens le pensent. Dès la maternelle, la plupart des gens sont encouragés à « partager », à être prévenants (ce qui signifie en partie ne pas céder aux pulsions égoïstes), à penser à l’autre : à pratiquer, en un mot, l’altruisme.

L’altruisme

Mais revenons un peu en arrière. Après tout, qu’est-ce que l' »altruisme » ? Un mot étrange, n’est-ce pas ? Bien qu’il vienne en fin de compte du latin « alter », qui signifie « autre », altruisme est un mot que l’anglais a emprunté au français. Il a été inventé par l’utopiste philosophe français Auguste Comte (1798-1857) et a été introduit en anglais au XIXe siècle.

Selon le principe sain que les importations françaises difficiles à prononcer devrait être considérées comme non nécessaires jusqu’à preuve du contraire, je serais parfaitement heureux de pouvoir me passer du mot « altruisme ». Mais qu’en est-il de ce qu’il décrit ? Peut-on s’en passer ?

L’altruisme signifie « l’attention désintéressée au bien-être des autres ». Existe-t-il un équivalent en anglais ? Oui, il y en a beaucoup. Le philosophe et ecclésiastique anglais Joseph Butler (1692-1752) a proposé un bon équivalent, lorsqu’il a décrit la « bienveillance » comme « une affection pour le bien de nos semblables ».

Je reviendrai à Butler dans un instant. Ses Sermons, publiés en 1726, sont un classique philosophique. Ils démolissent la théorie égoïste de la nature humaine, « l’étrange affection qui, chez beaucoup de gens, consiste à expliquer toutes les affections particulières et à représenter la vie entière comme n’étant rien d’autre qu’un exercice continu d’amour de soi ».

Butler met l’égoïsme à sa place. Il reconnaît également que l’égoïsme, ou quelque chose comme ça, mérite une place dans la constellation des motivations humaines. Si les êtres humains étaient totalement désintéressés, ils seraient déjà complètement disparus. Un « amour de soi bien ordonné », a observé Thomas d’Aquin, « par lequel l’homme désire un bien qui lui convient, est juste et naturel ».

Un amour de soi noble

Mais l’amour de soi n’est pas simplement un instinct de conservation. Comme Aristote l’a noté dans l’Éthique de Nicomaque, « l’amour de soi » est un terme ambigu. Il peut être soit un terme de reproche, soit un terme de louange. L’amour de soi est un terme de reproche lorsqu’il est appliqué à des personnes qui « s’attribuent la plus grande part de l’argent, des honneurs ou des plaisirs corporels. […] Ceux qui prennent plus que leur part de ces choses sont des hommes qui assouvissent leurs appétits, et généralement leurs passions et les parties irrationnelles de leur âme ».

Mais, comme l’a fait remarquer Aristote, quelqu’un qui « s’est toujours efforcé de surpasser les autres en agissant avec justice ou avec modération ou en faisant preuve d’autres vertus » peut également être décrit comme un amoureux de soi. En ce sens, l’amour de soi est un terme de louange. L’homme bon, conclut Aristote, « devrait être un amoureux de soi, puisqu’il en tirera à la fois un bénéfice en agissant avec noblesse et en aidant ses semblables ; mais le mauvais homme ne devrait pas être un amoureux de soi, puisqu’il suivra ses passions les plus basses, et se blessera alors lui-même ainsi que son prochain ».

J’ai mentionné que mon ami qui niait l’existence de l’altruisme et faisait l’éloge de l’égoïsme était médecin. À première vue, cela semble paradoxal. Il peut y avoir des raisons égoïstes pour devenir médecin : l’argent, le prestige social. Mais les médecins se font remarquer en travaillant très dur, et souvent en risquant leur propre santé, pour aider les autres. Pensez à tous ces médecins de New York et d’ailleurs qui s’affairent parmi des patients COVID-19 très contagieux.

Lorsqu’ils se lèvent au milieu de la nuit pour sauver la vie de quelqu’un, il est difficile de décrire leur comportement comme égoïste. Pourquoi ? Parce que lorsque nous décrivons quelqu’un comme « égoïste », nous ne voulons pas dire qu’il fait preuve du noble amour-propre qu’Aristote recommande. Nous voulons dire qu’il fait preuve d’une disposition à saisir les choses sans se soucier de la fortune ou des sentiments des autres. Cela correspond à la définition d' »égoïste » donnée par le dictionnaire : « Se préoccuper principalement ou uniquement de soi-même sans se soucier du bien-être des autres ».

Nous sommes naturellement abasourdis lorsque nous entendons quelqu’un faire l’éloge de l’égoïsme comme une vertu, car nous savons qu’il n’est pas bon d’être « sans égard pour le bien-être des autres ». Bien sûr, les personnes qui font l’éloge de l’égoïsme en tant que vertu le savent.

Souvent, je soupçonne que leurs éloges sont délibérément provocateurs. Ils savent aussi bien que nous que l’on ne doit pas être égoïste, que l’on ne doit pas agir « sans se soucier du bien-être des autres ». Ils savent aussi, puisqu’ils ne sont pas fous, qu’il y a beaucoup de bienveillance désintéressée tout autour de chacun de nous : il suffit de regarder le comportement de la plupart des mères envers leurs enfants.

Mais ils font l’éloge de l’égoïsme pour attirer l’attention sur l’hypocrisie et la sentimentalisation qui accompagnent souvent l’éloge de l’altruisme et du désintéressement. Cela vaut vraiment la peine d’être fait. Car il ne fait aucun doute que certaines personnes qui louent bruyamment l’altruisme se soucient moins du bien-être des autres que d’alimenter leur propre impression d’être vertueux. Tout bien est susceptible de faire l’objet de perversion, y compris le bien de se soucier du bien-être d’autrui.

Le malentendu sur l’égoïsme

Mais dire qu’un bien peut être perverti n’est pas nier la valeur du bien lorsqu’il est poursuivi à juste titre. Néanmoins, les personnes qui nient l’existence de l’altruisme et font l’éloge de l’égoïsme ne sont pas simplement provocatrices. Ce qu’elles font n’est pas non plus de simplement attirer l’attention sur l’abus, la sentimentalisation excessive, envers un bien naturel. Ils sont aussi, je crois, coupables d’une erreur de logique.

Cette erreur a d’abord été clairement mise en évidence par Joseph Butler, déjà cité, dans sa critique de la théorie égoïste de la nature humaine. La théorie égoïste de la nature humaine, comme la comète de Halley, est un phénomène récurrent : elle a été popularisée à l’époque de Butler par des penseurs comme Thomas Hobbes avec son idée que la vie humaine est au fond une « guerre de tous contre tous ».

Elle est aujourd’hui surtout popularisée par les sociobiologistes qui nous disent que nos gènes sont irrémédiablement « égoïstes ». Bien sûr, un gène ne peut pas être plus égoïste que lascif ou amoureux de Mozart, mais essayez de dire cela à un sociobiologiste.

Butler a vu que beaucoup de gens qui ont promulgué la théorie égoïste ont confondu deux propositions très différentes, l’une étant une vérité banale, l’autre une fausseté choquante.

L’une de ces propositions est que nous ne pouvons pas agir en connaissance de cause, sauf par un désir ou un intérêt qui nous est propre. Non seulement c’est vrai, mais c’est ce que les philosophes appellent une vérité nécessaire – il ne pourrait en être autrement.

L’autre proposition est que toutes nos actions sont motivées par notre propre intérêt. Mais cette proposition, loin d’être évidemment vraie, est une fausseté scandaleuse. C’est une tautologie que de dire que tout intérêt que nous avons est un intérêt propre : à qui d’autre cela pourrait-il être ? Mais les objets de notre intérêt sont aussi divers que le monde est vaste.

Il ne fait aucun doute qu’une grande partie de ce que nous faisons, nous le faisons pour des raisons d’intérêt personnel. Mais nous pouvons aussi faire des choses pour le drapeau et le pays, pour l’amour d’une femme bonne, pour l’amour de Dieu, pour découvrir un nouveau pays, pour faire du bien à un ami, pour faire du mal à un ennemi, pour faire une fortune, pour dépenser une fortune.

« Ce n’est pas parce que nous nous aimons nous-mêmes que nous trouvons du plaisir dans tel ou tel objet, mais parce que nous avons une affection particulière pour eux », note Butler. En effet, il arrive souvent que dans la poursuite d’un objet quelconque – par « fantaisie, curiosité, amour ou haine, tout penchant vagabond » – nous nuisions à notre intérêt personnel. Pensez au scientifique qui ruine sa santé en poursuivant avec acharnement la vérité sur un problème quelconque, ou au soldat qui donne sa vie pour son pays.

L’erreur logique fondamentale, comme l’a souligné le philosophe australien David Stove, consiste à déduire les conséquences de la vie réelle à partir d’une tautologie. « Si vous partez d’une prémisse tautologique, observe Stove, vous ne pouvez valablement en déduire AUCUNE conclusion qui ne soit elle-même tautologique. » Il ne découle pas de la tautologie selon laquelle « personne ne peut agir intentionnellement sauf pour un intérêt qu’il a » que « personne ne peut agir intentionnellement sauf pour un motif qui est un intérêt personnel ».

Comme le souligne Stove, c’est le même genre de raisonnement – toujours populaire, mais néanmoins atroce – qui pousse les gens à conclure, à partir de la proposition « Ce qui sera sera », que « Tout effort humain est inefficace ». La première est une tautologie, la seconde est une fausseté stupide. (C’est aussi bête que de déduire de la proposition « Tout mari a une femme » que « Tout homme se marie »).

Les gens sensés ont une mauvaise opinion de la nature humaine, car ils savent que les êtres humains sont souvent vaniteux, égoïstes, calculateurs et ingrats. Mais universaliser le cynisme n’est pas de la sagesse mais de la folie. Nous pourrions tous souhaiter qu’il y ait plus de bienveillance et d’altruisme qu’il n’y en a. Mais dire cela, ce n’est pas nier l’existence ou le caractère souhaitable de ces phénomènes.

La tentation est de conclure que les êtres humains sont plus simples qu’ils ne le sont. Nous sommes tous très égoïstes. Nous avons presque tous des pulsions altruistes et nous agissons aussi en fonction de ces pulsions. La vérité importante à garder à l’esprit est que, comme l’a observé Joseph Butler, « tout est ce qu’il est, et pas une chose différente ».

Roger Kimball est le rédacteur en chef et l’éditeur du magazine mensuel littéraire The New Criterion et de la maison d’édition Encounter Books.

Les opinions exprimées dans cet article sont celles de l’auteur et ne reflètent pas nécessairement celles d’Epoch Times.